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Un muget de frustrare zguduise intunericul salii...

Mai ales ca eroina era foarte frumoasa iar partenerul ei
cu-adevarat viril. Dacd i-ar fi sfisiat fetei rochia, am fi putut
admira niste sini la fel de rotunzi ca aceia pe care era sa-i
piardd frumoasa salvata de Belmondo. Daca s-ar fi lasat sa
lunece in iarbd - ceea ce toatd sala dorea cu nesat — curba
coapselor ei ar fi rivalizat cu liniile senzuale ale spioanei...

Dar, pe deasupra lanurilor inserate, indrdgostitii nu vedeau
decit silueta cetoasa a proiectului mesianic, culmile insorite
ale viitorului. Si incepeau sa discute despre recoltd, inabu-
sindu-si pornirile firesti... Sarutul venea ca un supliment mai
mult sau mai putin facultativ. Ecranul se intuneca pe imaginea
lui. Si inainte chiar de a se lumina din nou, se auzeau primele
scincete ale pruncului ce apérea in bratele fericitei mame.
Evident, tenebrele momentane transpuneau cinematografic
noaptea perioadei uterine...

Intre pudoarea oficiala si iubirea lui ,,am facut-o“ a camio-
nagiilor, era aceeasi prapastie ce despartea viitorul profetic
de Nerlugul prezentului. Pe fundul acelei prépastii: casa pros-
tituatei roscate. O femeie cu trup obosit si greoi. O femeie care,
plingind, insira pe plapuma fotografii cu marginile dantelate.
Nu se stie de ce. In fata unui adolescent care nu se gindeste
decit la pasdrea moarta in el - visul lui de iubire. Pe fundul
prépastiei, noaptea de viscol, Transsiberianul intors din drum.
Si chipul sters al femeii deasupra flacdrii unei luminari, si
degetele ei mingiindu-mi parul...

Belmondo i-a intins mina adolescentului ce ascundea
lingd inima o pasdre moartd. L-a tras spre soarele meridional.
Iar magma infricosdtoare si tainica a jubirii a inceput si se
exprime cu o claritate occidentald: seductie, dorinta, cucerire,
sex, erotism, pasiune. Ca un adevirat profesionist al iubirii,
a analizat pind si eventualul esec, si deceptia ce-1 pindeste pe
tinarul seducator la primii pasi ai aventurii sale. L-am vézut
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pregatind o cind la lumina lumindrilor, la care-si invitase
vecina. Si-a pus costum negru, a asteptat indelung si... a
adormit intr-o pozd de gladiator invins. Ea n-a venit...

Da, saltul in prdpastia iubirii era si el un element din
cascadoria lui siberiand. Iar ca sd nu fie vreo indoiald in
privinta asta, a venit, deghizat in Gherasim Tugai, sa se aseze
lingd mine, in rindul intii de la Octombrie rosu...

Dezghetul a durat doar citeva zile. Iarna, luindu-si revansa
asupra acestei paranteze luminoase, a adus un suflu polar
taios, a inghetat stelele in cristalul negru al cerului.

Belmondo insa a rezistat. In fiecare zi liberd, adesea chiulind
de la scoald, ne trezeam inainte de rasaritul soarelui si plecam
la oras. A paisprezecea oara, a cincisprezecea, a saisprezecea...
nu ne mai saturam.

10

In pidure inci era intuneric. Zapada era cind auritd de
luna, cind de un albastru intens. Fiecare bradut pirea un
animal la pind4, fiecare umbra era vie si ne privea. Vorbeam
putin, neindraznind sd rupem tacerea solemna a acelui regat
adormit. Din cind in cind, o ramura de brad se elibera de
ciciula alba de zapada. Ti ascultam fosnetul indbusit, apoi
bufnitura surdd a caderii. Cristalele de zapada mai zburau
o vreme sub ramura trezitd, sclipind ca niste paiete verzi,
albastre, mov. Apoi totul incremenea din nou in somnolenta
argintie a lunii... Uneori percepeam un fosnet usor, dar toate
crengile rimineau nemiscate. Ciuleam urechea: ,,Lupi?® Iar
pe deasupra luminisului vedeam trecind umbra unei bufnite.
Linistea era atit de purd, incit ni se parea ca simtim densitatea
si supletea aerului inghetat pe care-1 sfisiau marile aripi cenusii
ale pasdrii.
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In acele ore inca intunecate ale noptii imi plicea sa revin
la secretul meu...

Tovarasii mei strabateau padurea ca sd vada o comedie,
ca sd invete pe de rost citeva replici noi, ca sd ridd. Eu insa
mé duceam la Octombrie rosu ca sa particip la o miraculoasa
transfigurare: curind urma sd am un alt trup, un alt suflet, iar
pasérea din pieptul meu avea sa salte in jurul inimii infoindu-si
penele. Deocamdatd insa nu se misca. Si, cu o plicere dure-
roasa, imi purtam in mine suferinta de adult - casa femeii
roscate.

Credeam cd suferinta mea e unicd, asa cum credeam cd
fard seamdn va fi transfigurarea ce ma astepta pe pamintul
fagaduit al Occidentului. As fi fost foarte surprins sa aflu ca
Samurai si Utkin, care lunecau linga mine prin taigaua ador-
mitd, duceau si ei, sub scurtele lor imblanite, o suferintd si o
nddejde. O enigma. Un trecut misterios. Nu eram singurul
ales...

Misterul lui Samurai era aspru si simplu. Mi l-a destdinuit
intr-o seara de iarna, la o luna dupd sosirea eroului nostru...
Eram in mica noastra baie de aburi, el in hirdaul lui, eu intins
pe lemnul cald si umed al lavitei. Rafale de vint loveau in
fereastra ingustd cu zapada uscatd, zdpada marilor geruri.
Samurai a rdmas o vreme ticut, apoi a inceput sa vorbeasca
pe un ton glumet, vesel. Ca atunci cind povestesti o sotie din
copilarie. Simteam insa ca-n orice moment vocea lui nonsalanta
risca sd se prefaca intr-un strigat de durere indbusita...

Se intimplase pe cind avea vreo zece ani. Intr-o zi caldd
de iulie, una din acele zile fierbinti ale verii continentale,
Samurai - incd nu i se spunea Samurai - iesea din apa
alergind. Gol puscd, dirdiia sub soarele fierbinte. Riul nu
ajungea sa se incalzeascd in timpul celor citeva sdptamini de
canicula.
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A iesit din apd si a fugit spre tufisurile in care-si agatase
hainele. Deodatd, impiedicindu-se de un bolovan sau de o
raddcind groasd, a cazut. N-a avut cind sa-si dea seama ca
nu era o radécind, ci o piedica pusd cu abilitate... Doua miini
l-au insficat de mijloc. in patru labe, a incercat sd se elibereze,
nepricepind inci ce se intimpla. In acelasi moment, a vizut
in fata lui niste cizme din piele, a simtit o mina grea ce-1
apuca de parul ud. A scos un tipat. Cel care il tinea de solduri
a inceput atunci sa-1 loveasca in rinichi cu pumnii. Samurai
si-a arcuit spinarea, a gemut, a vrut din nou sa fugd. Dar
mina grea care-l tinea de pdr ii stringea acum si fata, ca o
botnita. Doua degete cu unghii galbene si plate i s-au infipt
in partea de jos a orbitelor — era un avertisment: ,,Dacd mai
tipi, iti sparg ochii. A avut totusi timp sa observe ca barbatul
din fata lui se asezase in genunchi. A auzit injurdturi si risete
prostesti, putin cam nervoase. Samurai nu pricepea de ce,
daca voiau sa-1 ucidd, nu scoteau cutitul pe data... Deodata,
i s-a parut ca insul din spatele lui voia sa-i sfisie trupul gol
desfacindu-i picioarele ude. A tipat de durere si, aproape orbit,
a vazut cd unul din agresori incepea sa se descheie la bracinar...

La primejdie, copilul regaseste mai usor in el animalul
care n-a disparut de tot. Agilitatea acestui animal l-a salvat
pe Samurai. Trupul lui a facut o serie de miscari mai rapide
decit pot percepe simturile umane. Nu erau gesturi, ci mai
curind o vibratie fulguranta ce i-a strabatut trupul din crestet
pina in talpi. Bratul lui a respins mina ce-i astupa gura, iar
in aceeasi clipd capul i s-a lasat usor pe spate pentru a slabi
presiunea degetelor ce-i intrau in ochi. Piciorul a tisnit brusc
lovind in burta agresorului. Umarul luneca pe iarba impingind
trupul acela vibrant inspre riu...

N-a putut deveni pe de-a-ntregul un tindr animal prins
in capcani. In ultimul moment, ceva a trosnit parci in spatele
lui. O durere sfisietoare 1-a sfredelit pind-n ceafd. A crezut
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cd nu mai poate face un pas. Dar de indata ce s-a aruncat in
apa, durerea a incetat. Ca si cum curentul rece si suplu ar fi
reficut totul in tinarul trup chinuit...

Ajuns pe celélalt mal, a privit riul fara sa-i vind sa creada.
Niciodatd nu trecuse Oleiul inot. Prea lat, prea rapid. Nu-si
mai simtea trupul, nu-si putea deosebi propria respiratie de
aceea a cedrilor. Capul ud ii vuia topindu-se in cerul lumi-
nos. Iar undeva, in centrul acelui trup fard margini risipit in
necuprinsul taigalei, se auzea vocea sonora si repetata a unui
cuc...

Pe malul celdlalt, nu a vazut pe nimeni. A asteptat seara
ca sd treacd riul din nou. De data asta a inotat tinindu-se de
un trunchi de arbore plutitor. Oleiul devenea iardsi de netrecut.
Nu-i luaserd hainele. Pe solul frimintat de picioare zdceau
citeva chistoace...

Din ziua aceea, Samurai a avut obsesia fortei.

Altadata, lumea era bund. Si simpla. Ca lumina calma a
norilor albi de pe cer si reflexul lor in oglinda vie a Oleiului.
Acum, in porii negri ai vietii, disimulatd de cuvinte, de surisuri,
béltea acea materie viscoasa: forta, in orice moment, putea
sa te prinda ca intr-o plasd, sa te striveascd de pamint, sd te
fringa in doua.

Samurai a inceput sd-i urascd pe cei puternici. lar ca sa-i
poata infrunta, s-a hotarit si-si oteleasca trupul. A vrut ca
agilitatea de animal care-1 salvase sa devind fireasca...

Pind la venirea toamnei, putea sd treaca riul dus-intors,
fara sa se odihneasca. A lui a fost ideea ca, iesind din baia
de aburi, sd se arunce gol in zapadd, sub cerul inghetat. La
inceput, nu era decit un exercitiu rdzboinic... Stia de asemeni
cd trebuie sd-si intareasca muchia palmei. Ca japonezii. Curind,
rupea ramuri groase, uscate, dintr-o singura lovitura. La trei-
sprezece ani, avea forta unui barbat adult. Nu inca si rezistenta.
Venea adesea la scoald cu fata plind de vinatai, cu degetele
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zdrelite pind la os. Dar surizator. Nu se mai temea de cei
puternici.

Apoi, intr-o zi, a schimbat o micd pepitd de aur (toti aveam
citeva) pe o frumoasa ilustratd straind. Pe cartonul lucios se
vedea imaginea unei mdri albastre, un bulevard marginit de
palmieri, case albe cu ferestre largi. Era Cuba. Ziarele nu
vorbeau decit despre aceastd tard si despre poporul ei care
avea curajul sa reziste puterii Statelor Unite. Ura impotriva
celor puternici si-a gésit astfel un simbol planetar: Samurai
s-a indragostit de mica insuld si i-a urit pe americani. Iubirea
lui romantica s-a intrupat intr-o figurd feminina ideald: o
frumoasa tovardsa de arme, o tinara luptatoare cu farmec
creol, in uniformd de camuflaj cu minecile suflecate...

Insi aceastd iubire, ca si aceastd urd, venea prea tirziu.
Entuziasmul revolutionar era hat, in urma: chiar si la noi, in
fundul Siberiei, oamenii incepeau sa-si batd joc pe fata de
fostul prieten barbos. Si de Samurai, a cdrui pasiune era stiuta
de toti. La scoald, baietii cintau adesea in cor, ca sd-i auda el,
cuplete foarte la moda, pe melodia imnului eroicilor ,,barbudos®
ai lui Castro, insa cuvintele erau cu totul altele, adaptate:

Cuba, dd-ne griunapoi!

Si votca! Haide, Fidel,

Ia-ti zahdarul muced, cd noi
N-avem ce face cu el!

Samurai ii privea cu dispret. Nu lua in seamd insolenta
lor de nevolnici: zeflemistii stiau ca nu va catadicsi sé le aplice
o corectie... Dar, in adincul sufletului, Samurai isi punea o
multime de intrebéri dureroase... Mai ales din ziua in care
Istoria i-a dat o ultimad lovitura sub centura.

Era dupi o ord de geografie. In ziua aceea, profesorul
vorbise despre America centrala. Cind a sunat si sala de clasa



